

2020-2021

中國語文

卷一

考材

聖若瑟書院

2020-21 年度 模擬考試

中六級

中國語文 試卷一

閱讀能力 考材

日期：2021 年 2 月 8 日

考生須知：

- (一) 「閱讀能力考材」乃本試卷乙部設問的依據，共有五頁。
- (二) 為便於設題，「閱讀能力考材」文章或曾經刪改。
- (三) 考試結束後，必須交回「閱讀能力考材」。
- (四) 考生須在此頁填寫個人資料。

姓名：_____ 班別：_____ 學號：_____

第一篇

- ① 至今我仍保留一疊發黃的信件，連帶信封按照時間的順序躺在抽屜裏。有些信封字跡讓雨水刷淡了，便暈開來形成小水灘，毛筆寫的字粒像被風雨打散的船隻，靜泊在墨色的湖泊裏。那斑駁的痕跡又像揉散的瘀血，被時間稀釋、沖淡了，瘀傷卻總不見痊癒，用那頑固的顏色長年累月無聲地喊痛。
- ② 以往郵差來送信，我若在三樓的陽台守望，總是能從他手中的一大疊來信中，輕易辨識出那獨一無二的渾厚書法。我的名字和地址安穩地坐在特大號的黃色牛皮紙信封上，像鄉下幹粗活的農夫四仰八叉躺在翻耕的黃泥地。那字體又黑又粗，夾在一大疊秀氣娟細的硬體字或印刷體寫的信件中，尤其顯眼。若下雨時被雨腳踩過，那些字體便分化作墨色細流，以無比忠實的姿勢記錄老天的脾氣和嘴臉。然而書寫者的身形和字跡正好形成強烈的對比，那仙風道骨的身形屬於瘦金體^①，而非如顏真卿^②的渾厚，一副力拔山兮的陽剛威武。
- ③ 然而，力拔山兮或許真有它不可逃避的宿命，於是剛健的鐵筆銀鈎和大氣魄的架構便成了真實生命敗陣的嘲諷。它的敵人，正是那個稱為「老」的討債鬼，到了時候，他總要討回當初借出的精力和青春，連本帶利狠狠榨盡生命僅剩的一點資本，扔下一具不值錢的臭皮囊，讓人繼續苟延殘喘。
- ④ 老人也許是用飽滿的筆力抗拒日漸萎縮的生命吧！那些字體雄赳赳氣昂昂，一如壯漢磨拳擦掌準備大展身手，氣色那麼潤澤光采，有用不盡的活力要去揮霍去釋放。我卻沒有耐心把寫字當藝術，一筆一畫去經營，那些步履不穩的字看來像是還沒學走就急着想跑，踉踉蹌蹌的冒失相。那不成器的字體是我們共同的遺憾吧！他的無奈是對我無計可施，我的愧疚則是字體依然沒甚麼長進，盡是兩筆趕作一筆，緊張兮兮的充滿急着被完成的痕跡，豎是斜的，橫筆發抖，很神經質的樣子。硬體字如此，書法就更不堪了。那樣彘扭的字無疑褻瀆了老人的信仰，他很有耐心地對着那些臃腫的墨豬皺了皺眉頭。
- ⑤ 我原來只對那管毛筆好奇，軟軟的一撮毛套在竹管裏，很像嬰兒細軟的毛髮長錯地方長壞了形狀，因而總有要去撫一撫的衝動。新買的筆毛則雪白潔亮，攏成飽滿的水滴模樣，那彈性和柔軟度多像貓鬍鬚，新筆拿在手上就像握一把貓鬍子，隱約還有貓羣的抗議。他鋪好報紙，也不磨墨，只把罐裝的墨水倒在印有福祿壽喜圖案的青瓷小碗，命我端坐，於是便開始我寫字的啟蒙教育。
- ⑥ 我自此落入字魔手裏。必得正襟危坐，如臨大敵的正經事違逆我的脾性。更何況柔軟的毛筆根本不聽我的使喚，分明是輕輕落下的一個小點，卻迸出一片黑斑，毀了前面戰戰兢兢保養得體的字顏；本該是飄逸的一撇，不小心在最該纖細的尾端使了力，整個字便像小松鼠拖了條極不相稱的狐狸尾巴；頂天立地筆直的豎，卻讓我顫抖的手寫得搖搖欲墜。全篇寫下來，一個一個歪七扭八的字做出稀奇古怪的表情，像一張張小丑的臉孔，紛紛擠出滑稽的樣子引人發笑。經過老人軟硬兼施斷斷續續的教誨之後，它們依然不聽使喚，於是我愈發沒有興趣，覺得那間房子像座「文字獄」，老人是那個專養着字蠱的字魔。然而他尋我去寫字的耐

心一如他對書法的一往情深，經過我家便喊我，不等回答便逕自回到窩裏開始他的「造字」工程。

[7] 老人喊過便算盡了責任，常常我悶不吭聲假裝不在。但是曠課久了也會良心不安，便去露個臉，胡亂寫幾個字安慰老人也安慰自己。

[8] 也許寫字只是障眼法，他並不真想製造那麼多字屍，而後一把火焚毀。一個對人世還有企圖，對書法有野心的人，不會只甘於在舊報紙或廉價的宣紙上塗塗抹抹，他把寫字當成欺騙時間欺騙「老」的方法，用魏碑^③凌厲的氣勢充實枯瘦的身軀，那如斧劈的起筆和銳利的收勢想要斷開的是永不停止的時間之流。柔軟如胎毛的筆運出的是千鈞之力，他練字如練拳，下筆虎虎生威，一橫一撇一點一捺招招直取敵人要害，一幅字揮毫下來，如有萬馬的雄渾力道自遠古的時空奔騰到紙上。

[9] 老人的字功隨着修行的時間增加而更深厚起來，到了抓到甚麼就寫甚麼的境地。一本我遺漏的《古文觀止》，他反反覆覆的抄了五六年，用隸楷行草不同的字體抄，連報紙也順手拈來，甚至工具書也不例外。別人從《辭海》查出鏗鏘的音讀，他則泅泳文字的海洋，撈出瀏亮的文字不厭其煩地複製，一部《辭海》早已翻得面子全非，裸露的第一頁檢字部首灰頭土臉，有些難為情的躺在那裏。

[10] 這樣走火入魔練字如練功的生活，把顏體餵得愈來愈雄壯，那些字體吸收了人的精血，顯得潤澤光彩，氣宇軒昂的簡直可以直奔戰場衝鋒陷陣。寫字的人卻更加內斂精瘦，像要剔盡血肉還諸天地。字羣吃掉無以數計的報紙，大刺刺的踩在印刷體上，把印刷體當背景襯托自己的特立獨行，於是那密密麻麻的印刷字便顯得廉價而庸俗起來。不只一次，老人對滿街制式^④的招牌發牢騷，連面子都顧不好，生意怎麼會好？招牌總要有個性有美感讓人眼睛一亮才是。字如其人啊！小子你的字就和你一樣懶散。

[11] 而現在連懶散的機會都沒有了。敲打鍵盤的輕快和速度取代了手寫，印刷字整潔的模樣掩飾了手寫字的潦亂，那些蚯蚓一樣扭來扭去的線條，最好躲在深深的泥土裏不要露面。有時候某個字苦思不出它的長相，坐在電腦前卻反射性地把它敲打出來，心裏不由一震，給老人回信便格外慎重，一筆一畫努力地刻，心虛地想到老人送的毛筆，一如那久未在疆場上飛馳的老馬，拴掛在風景膠着的窗口；墨條則病恹恹地躺在硯台上，蓋着一層厚厚的灰。

[12] 老人回信總是慎重其事，十行箋^⑤上的小楷看得人發呆。因為習慣那些字體踩在黑呼呼的報紙上，所以特別珍惜背景一片雪白的信箋，一律方方正正，沒有折痕的平鋪放入厚厚的牛皮紙信封袋。我從字體察覺了細微的變化。最早是不動如山的安穩，漸漸地那字體好像受了寒，在微微地發抖打顫，卻又極力裝作若無其事的樣子，那感冒一直沒有痊癒的跡象，字跡一封比一封抖，顯然病情是嚴重了。

[13] 那個 38 度的盛暑，蟬聲和鳳凰花一樣囂張，無止盡的嘶聲不斷催開更激烈的花勢。我一直不喜歡那咄咄逼人的橫蠻花姿，盛氣凌人的火焰霸道得令人難以久處。他就在浮躁的氛圍

中埋首疾書，在字海中載浮載沉，但手勢卻控制不住地顫抖，而手臂上星散的老人斑像一雙雙哀傷的蒼涼眼神，默默凝視周遭不相干的燦爛。字還是力透紙背，但那剛勁終究也難掩衰頹之勢。他卻愈發使起性子，懸起手腕大氣揮毫，一撇一鈎招招凌厲，筆筆狠準。他愈寫愈快，那氣勢逼出了汗水，額頭上一片晶亮，像戴上勝利的光環，然而突來一個激烈的顫抖，先前辛苦架構的亭台樓閣立時解體。那真是致命的一擊，快速而有力，他額上的光環剎那紛紛潰散，汗珠墜落，擊在紙上惶恐地碎裂瓦解，最後的字體於是便以未完成的姿態永遠懸擱在那裏。

14 至今我仍斷斷續續收到老人的信箋，好像因為我目擊了他的挫敗而不甘，於是企圖力挽狂瀾，要以無止盡的書寫去反擊時間反擊「老」，證明自己源源不絕的生命力。那字跡彷彿在磨拳擦掌，努力揮舞出氣吞山河的慷慨，隱藏悲歌的沉重蒼涼。老人顯然決心與不聽使喚的字蠱決一勝負，不讓那茁壯成精的蠱反噬飼主，儘管那千鈞的筆力像遲暮的廉頗，昔日馳騁沙場的英姿難掩老態。然而他不甘示弱，仍然用那頑強不屈的字跡寫下戰書，拋出一封又一封永不言敗的戰帖。

鍾怡雯《給時間的戰帖》（節錄）

註釋：

- ① 瘦金體：楷書的一種，由宋徽宗趙佶所創，字體修長，筆鋒勁瘦挺拔。
- ② 顏真卿：唐代書法家，工於楷書，筆力勁拔，雄渾莊重。
- ③ 魏碑：北朝碑刻書法的統稱，字體結構嚴整，筆力遒勁。
- ④ 制式：規定的式樣。
- ⑤ 十行箋：傳統信箋的一種，每頁印有十行。

第二篇

段落

- (1) 余家有古硯，往年得之友人所遺者。受而置之，當一硯之用，不知其為古也。已而有識者曰：「此五代、宋時物也，古矣，宜謹寶藏之，勿令損毀。」予聞斯言，亦從而寶焉。
- (2) 人見世之熙熙^①者，沉酣於紛華綺麗之樂，奔走於權貴之門，被僂辱^②而不知羞。於是有一人焉，出而矯之，卓然以道自重，以澹泊自守，以古先琴、書、圖畫、器物、玩好自娛，命之曰好古。故凡名能好古者，必非庸俗人也。以其非庸俗人之所好，則庸俗人亦從而效之。於是士之射利求進者，必窮極其所無，以諂事權貴。而士之慕為古而不知務者，亦每與世競逐，必盡效其所有而後快。噫嘻！是非真能好古也，特與庸俗人同好而已。夫既與庸俗人同好矣，而猶嘵嘵然^③竊好古之名，以求自異於庸俗，不知其名則是，而其意則非。
- (3) 吾之所謂好古者，學其道，為其文，思其人而不得見，徘徊上下，庶幾^④得其手澤^⑤之所存而觀玩焉，則恍然如見其人也，是以好之而不厭。故夫古之為好者，非以其物，以其人也。

許獬《古硯說》(節錄)

註釋：

- ① 熙熙：和樂的樣子。
② 僂辱：侮辱。
③ 嘵嘵然：嘮叨，議論的聲音。
④ 庶幾：但願。
⑤ 手澤：前人的遺墨或遺物。